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En el curso de la traducci6n de Cliges (1176) de Chrétien de Troyes hube de enfrentarme con
un pasaje cuya correcta comprensi6n me exigi6 consultar textos aparentemente ajenos al universo
literario del que se nutre Chrétien. Uno de los elementos que confieren a Cliges un lugar destacado
entre lós romans de este autor es la presencia de extensos soliloquios en los que los protagonistas
expresan sus cuitas, relacionádas siempre con el amor. En estos mon610gos, Chrétien aparece como
un maestro de la ret6rica, conocedor de la obra de Ovidio y de otros romans contemporáneos, pero
también de cierta tradici6n filos6fica y científica.
Uno de los soliloquios se debe a Alejandro, padre de Cliges y h§roe de la primera parte del
roman, y tiene lugar cuando se siente herido por la flecha de Amor. Esta alcanza a Alejandro ya
Soredamor, su futura esposa, al mirarse, aunque Chrétien no explicite este hecho. Sin embargo,
cuando Soredamor se lamenta a solas comienza acusando a su ojos de traidores, pues una y otra vez
la incitan a mirar al joven griego (v. 469 y s). Otro tanto debi6 de sucederle a Alejandro al mirar
a Soredamor y sentirse dominado por la claridad de sus ojos. Chrétien nos dice que a cuantos los
contemplaban les parecian «dos candelas encendidas» (v. 803). La idea de que la belleza despierta el
amor aparece en muchas culturas, pero en nuestro caso es la belleza 4e los ojos la que hace que se
despierte el sentimiento. Comenzaremos por reproducir y comentar el pasaje al que me he referido
antes, en el que vemos a Alejandro hablando consigo mismo y preguntándose por d6nde ha entrado
la flecha de Amor en su cuerpo. En el transcurso del mon610go aparece un interlocutor imaginario
que discute con el enamorado las particularidades de la herida:
«-No se ve golpe ni herida, ¿y me quejo? ¿No estaré confundido? No, sin duda. Me ha herido
tan hondo que con su dardo ha alcanzado hasta el coraz6n y todavía no me lo ha
extraido.
»-¿C6mo te ha atravesado el coraz6n Amor, si no se ve fuera ninguna herida? ¡Has de decir-
melo! ¡Quiero saberlo!
»-¿Por d6nde te ha herido?
»-Por el ojo.
»-¿Por el ojo? ¿Y no te lo ha reventado? .
»-En el ojo no me ha dañado en absoluto, ha sido en el coraz6n donde me ha herido grave-
mente.
»-Explícame, entonces, c6mo ha pasado el dardo por el ojo sin herirlo ni romperlo. Si el
dardo ha entrado por el ojo, ¿por qué sufre el coraz6n en el pecho? ¿Por qué no se queja
también el ojo que ha recibido el primer golpe? .
»-Lo puédo explicar fácilmente: el ojo no se ocupa de entender nada, ni puede nada por sí
mismo, pero es el espejo del coraz6n, y por este espejo atraviesa, sin herir ni lastimar,
el sentimiento que incendia el coraz6n. El coraz6n en el pecho ¿no está como la candela
encendida que se pone dentro del fanal? Si retiráis la candela, no saldrá de él ninguna cla-
ridad, pero mientras dura no está oscuro el fanal y la llama que luce dentro no lo daña
ni destruye. Sucede lo mismo con la vidriera: no es ni tan fuerte ni tan espesa como para
que el rayo de sol no la atraviese sin deteriorarla. Una pieza de cristal no será nunca tan
brillante como para iluminar por sí misma si no hiere su superficie una luz más fuerte.
Con los ojos sucede lo mismo que con el vidrio y el fanal. La luz hiere los ojos en los
que el coraz6n se refleja y mirá las cosas de fuera, cualesquiera que sean; y ve muchas co-
sas diferentes, unas verdes, otras púrpuras, unas rojas y otras azules. Unas no le gustan,
otras las alaba, unas las desprecia y estima las otras. Pero hay quien mostrará un bello
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rostro en e! espejo cuando mire, y le traicionará si no es precavido. A mí y a mis ojos
nos han engañado, pues en e! espejo mi corazón ha visto un rayo que me ha echado a
perder, y ha penetrado hasta 10 más profundo y por él me ha abandonado mi corazón»
(v. 682-741)1.
Chrétien se refiere, en esta parte del monólogo, a una serie de cuestiones sobre las que quiero
llamar la atención: el.ojo y su relación con e! amor y el mecanismo de la visión2• La equivalencia
entre ojos y espejo no era, desde luego, nueva. Uno de los primeros poetas que compara los ojos
de la amada con un espejo es el trovador Bernard de Ventadorn en su poema Can vei la lauzeta
mover:
A nc non agui de me poder
ni no fui meus de l'or en sai
quem laiser en sos ohls vezer
en un miralh que mout me plai.
Mirahls, pus ne mirei en te,
m 'an mort li sospir de preon,
c'aissi_m perdei com perdet se
lo bels Narcisus en la fon3•
'Los ojos de la amada son un espejo maravilloso en los que al contemplarse se enamora e! poeta,
igual que le sucedió a Narciso. Chrétien habla también de un espejo y nos recuerda su relación con
los ojos, pero se aprecian algunas diferencias notables. Observemos que el dueño del espejo es e!
amado; es él quien se sirve de sus ojos como de un espejo y es la amada quien se refleja en ellos.
La otra cuestión es el extraño espejo ante el que nos encontramos. La voz que convierte e! solilo-
quio en diálogo comienza a preguntar a Alejandro cómo es posible que el dardo de Amor haya pe-
netrado en su interior por los ojos, si no se observa en e! exterior herida alguna. Nos preguntamos
ante todo cómo pudo atravesar la flecha un espejo. Favati advert[a, con razón, si realmente se trata
de un espejo o si debemos entender otra cosa. ¿Podda -ser una tronera, una hendidura o una ven-
tana? Hay algunos indicios para ello: ¿estamos ante una especie de observatorio o rnirador? Uno
de los editores de eliges, Wendelin Forster, recordaba dos palabras cercanas desde el punto de vista
etimológico, a mireor: «Bekannt dass mireor (*miratorem) neben mireoir (*miratorium) gesichert
ist»4.Por otro lado, en provenzal, la palabra mirador es empleada en e! ámbito militar con el signi-
ficado de tourelle de gouet (torrecilla, atalaya) y también echaguette. y debe reconocerse que, si amor
es arquero, no está lejos del campo de significado entender que los ojos son una ventana de \Ina alta
torre. La flecha bien pudo pasar a través de una tronera, sin romper nada, y llegar hasta el fondo
de! castillo o del corazón. Pero, si seguimos leyendo, comprobaremos que la ventana está protegida
por una especie de vidrio. En los versos que siguen asistimos a una transformación extraordinaria
de la flecha y del primitivo espejo. La flecha será como un rayo de luz que atraviese e! fanal y e!
espejo se comparará además con la vidriera que la luz atraviesa sin romper, y enseguida se esta-
blecerá la relación con los ojoS5.
Esta ventana cerrada por un cristal, que también es espejo, puede ser atravesada por la luz, pero
permite al corazón ver, al tiempo, las cosas de fuera: «con los ojos sucede 10 mismo que con e! vi-
drio y el fanal. La luz hiere los ojos en los que el corazón se refleja y mira las cosas de fuera» (v.
1. Cito por mi traducci6n, publicada en Madrid, Alianza Editorial, 1993.
2. Sobre este pasaje pueden consultarse: "Variations sur le theme du miroir, de Bernard de Ventadour a Maurice Sceve",
Cahiers del'AssociatÍ<m lnternationale des Étudesfratlfaises 11 (1959). Favati, «Una traccia di cultura neoplatonica in Chrétien
de Troyes: il tema degli occhi come specchio (eliges, vv. 692-749)., Studi in onore di C. Pellegrini, Torino, 1963, p. 3-13. Mi
deuda con estos trabajos es grande.
3. «Ya no tuve dominio sobre mí / ni fui mío desde el momento / que me dej6 mirar en sus ojos, / en un espejo que
me agrada mucho. / ESPEJO: desde que me miré en ti / me han matado los profundos suspiros, / de modo que me perdí
igual que se perdi6/ el hermoso Narciso en la fuente» (traducci6n de Carlos Alvar, Poesía de Trovadores, trouveres y
Minnesinger, Madrid, Alianza Editorial, 1982, p. 127).
4. Cf. Favati, arto cit., p. 6, n. 1.
5. El tema del rayo de sol atravesando la vidriera es muy corriente en la Edad Media para explicar la concepci6n de la
Virgen María. Véase la nota de mi edici6n de eliges.
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732-741). A estas dificultades se añade un problema textual. Me refiero a las diferencias que ofrecen
las ediciones de Micha (v. 727) y F6rster (v. 735) a la hora de leer un mismo verso. Micha lee: ou
li cuers se remire; y F6rster interpreta: la ou li cuers remire. Es decir, ¿el corazón se refleja o mira?
Parece que esta última es la lectura correcta, pues, por lo que leemos después, el corazón no ve la
imagen de sí mismo, sino el mundo de fuera. Pero la situación vuelve a cambiar súbitamente en los
versos siguientes. El corazón no mira más a través del espejo, sino que se mira en él: pero hay quien
mostrará un bello rostro en el espejo cuando mire y le traicionará si no es precavido (v. 742-744). Yes
más: el corazón ve en el espejo, pues Chrétien recuerda que su corazón ha visto un rayo por el que
ha sido atravesado. Se trata, en resumen, de un espejo muy original y difícil de imaginar y del que
no nos haremos .una idea cabal. Es un espejo con el que el corazón mira pero no se ve a sí mismo
sino a otros; un dardo lo atraviesa sin romperlo; puede ver en el exterior la luz que inflama el
corazón y, por otro lado, permite que pase la luz exterior a través del vidrio de una ventana6 •••
Me parece que un vistazo a las concepciones de pensadores griegos y medievales sobre el meca-
nismo de la visión y sobre la percepción del mundo exterior a través de los ojos puede ayudar a
entender el motivo por el que Chrétien acumula tantos conceptos que se refieren a las muchas capa-
cidades de este extraño espejo.
En los pasajes que he citado antes, hemos apreciado el uso de una serie de imágenes, como la
de la linterna, el espejo y la luz del sol atravesando una vidriera, para explicar la visión. Peter
Haidu7 ha señalado que Chrétien confunde los términos de la metáfora y que todo el pasaje es con-
fuso. Sin embargo, como acertadamente recordaba Ruth Cline8, la idea de que la imagen de un
objeto pasaba a través de la pupila del ojo y llegaba hasta los órganos cognitivos se había divulgado
desde antiguo. A finales del siglo XII, Averroes explicó cómo el espejo del ojo estaba construido
de tal manera que tenía la facultad de reflejar el exterior en el interior: «We maintain that the air,
by means of light, receives the form of objects first and then conveys them of the external coat of
the eye, and the external coat conveys them to the remaining coats, until the movementt reaches
the innermost coat behind which the common sense is located, and the latter perceives the form
of the object. In the middle of these coats lies the crystalline coat, which is like a mirror, partaking
equally of the nature of air and of the nature of water. This coat, therefore, receives the form from
the air, since it is like a mirror, and it conveys them to the water, because its nature partakes
equally of the two properties of air and water. As for the water, which Aristotle says, lies behind
the crystalline humor, as 1 believe. This is the innermost of all the curtains of the eye; and through
it, the common sense can perceive the form,,9.
La discusión sobre el mecanismo por el que se producía la visión era un cuestión debatida en
tiempos de Chrétien1o• Ruth Cline considera que las metáforas que utiliza nuestro escritor pueden
adscribirse fácilmente a la teoría óptica mencionada, y, según ella, con las metáforas que se refieren
al espejo y a la linterna, estaría Chrétien refiriéndose a cómo se reflejan en el mundo exterior las
emociones del corazón.
Parece entonces que Chrétien recoge aqu¡ la teoría, difundida en su época, según la cual el ojo
sólo es capaz de percibir objetos y colores si penetra en él la luz. Como dice Averroes: «The inner-
6. Sobre el tema de la luz atravesando la vidriera véase mi edición de Cliges, n. 34 del texto.
7. Haidu, Peter (Aesthetic Distance in Chrétien de Troyes, Ginebra, Droz, 1968, p. 70 Y s.) dice: "He [Alejandro] confuses
the allegory by combining the image of the glass door (the eye) with the image of a mirror, in which the hean looks both
at itself and the outside world. We may assume, 1think, that in Alexander's time, two way mirrors were as yet non existent,
as they were in Chrétien's: a mirror was not yet to be seen through. The two metaphors combines in this allegory are
contradictory •. Considera Haidu, contra la opinión de Frappier (Cliges, p. 84 Y s.), que no hay aquí ningún intento de
explicar el funcionamiento de la vida interior y que no puede sostenerse el intento de equiparar el nacimiento del amor entre
Alejandro y Soredamor con la inmaculada concepción de la Virgen María por el Espíritu Santo. l.a comparación resultaría,
concluye, insostenible.
8. Cline, Ruth H., "I-Iean and eyes", Romance Philology 25 (1972) 263-297.
9. Averroes, Epitome o/"Parva naturalia", trad. y ed. de H. Blumberg, Cambridge (Mass.), 1961, p. 18 Y s. Véase Cline,
Ruth 1-1.,arto cit., p. 264, n. 4; y l.indberg, D. c., Theories o/ Vision /rom AI·Kindi to Kepler, Chicago y l.ondres, The
University of Chicago Press, 1976, p. 53. El subrayado es mío.
10. Cline, arto cit., p. 264.
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most of the coats of the eye must neccesarily receive the light from the humours of the eye, just
as the humours receive the light from the air (oo.) Furthermore, that for seeing it is necessary that
light be transmited to these coats, can be proved by the fact that whwn a person is struck on the
eyelid, his eye suddenly beca mes dim and the light which was in the eye is extinguished just as a
candle is, and then he can see nothing (.oo) We say that inasmuch as the elements, such as air and
water, vary in the greater or smaller degree of their translucency, and inasmuch as it is the nature
of the translucent body to receive light and to be brought into completion by it, when the trans-
lucent body does receive the light ans is united with it, different colors will be generated thereby,
according as the light is strong or weak and the translucency greater or less,,u.
Algunos de estos términos utilizados por Chrétien eran corrientes en los tratados de ciencia
natural de. la Grecia antigua y fueron después glosados y comentados por científicos medievales.
Recordemos, antes de pasarles revista, que hemos hablado de luz en un fanal, de las imágenes del
mundo exterior que entran por los ojos, y recordemos también el espejo, la luz, el ojo, la linterna.
Como es sabido, Arist6teles no admitía que la vista fuese fuego, como lo indicara Empédocles.
El pasaje en el que Empédocles defendía tal tesis aparece reproducido por el Estagirita en uno de
sus tratados breves de historia natural: Acerca de la sensación (2,437b-438a):
"Como cuando alguien que piensa ponerse en camino se provee de una lámpara,
resplandor de ardiente fuego en noche borrascosa,
tras haberle acoplado linternas a prueba de los vientos más varios,
pues dispersan el soplo de los vientos que sobre ella se abaten,
mientras que la luz salta fuera de ellas, en tanto que es más fina,
y refulge por el umbral con indomables rayos,
así también antaño, encerrado en las membranas, el fuego primigenio
dio origen a la redonda niñal2, con delicados tejidos,
que se hallan de parte a parte atravesados por maravillosos conductos.
Estos la protegen de la profundidad del agua que corre en redor suyo,
pero el fuego pasa a su través, en tanto que es más fino"ll.
Empédocles, utiliza, como vemos, el símil de la linterna, con la intenci6n de demostrar que hay
fuego en el ojo. Esta era, en último término su intenci6n, pero Arist6teles entiende que de esa hip6-
tesis se desprende que el ojo es un agente activo que lanza sus rayos hacia los objetos. La explicaci6n
no está muy lejos del Timeo, como recuerda el propio Arist6teles. Plat6n nos dice que los primeros
instrumentos que construyeron los dioses "fueron los ojos portadores de luz y los ataron al rostro
por lo siguiente: idearon un cuerpo de aquel fuego que sin quemar produce la suave luz propia de
cada día. En efecto, hicieron que nuestro / fuego interior, hermano de ese fuego, fluyera puro a tra-
vés de los ojos (oo.) Cuando la luz diurna rodea el flujo visual, entonces, lo semejante cae sobre lo
semejante, se combina con él y, en línea recta a los ojos, surge un único cuerpo afín, dondequiera
que el rayo proveiliente del interior coincida con uno de los externos. Como a causa de la similitud
el conjunto tiene cualidades semejantes, siempre que entra en contacto con un objeto, o un objeto
con él, transmite sus movimientos a través de todo el cuerpo hasta el alma y produce esa percepci6n
que denominamos visi6n,,14.
No debe verse en Chrétien la idea de que la vista es una funci6n reflejal5. En cambio, parece
11. Averroes, op. cit., p. 9 Y 10.
12. Señala el traductor que koúre en griego significa muchacha y pupila, y aprovecha este doble significado a la hora de
nombrar las membranas, rodeadas con .delicados tejidos •. Véase referencia bibliográfica completa en la nota siguiente.
13. Aristóteles, Tratados breves de historia natural. Tratados breves de historia natural, Acerca de la sensación, intro-
ducciones, traducciones,y notas por Ernesto La Croce y Alberto Bernabé Pajares, Madrid, Gredos, 1987, p. 189 Y s.
14. Platón, Timeo, 45b-c (Diálogos VI. Timeo, Critias, Filebo, trad. de Francisco Lisi y María Ángeles Durán, Madrid,
Gredos, 1992, p. 191 Y 192). El subrayado es mío.
15. La discusión sobre si la vista es fruto de una reflexión o no es discutida, entre otros, por Aristóteles, op. cit., p. 191.
Sobre Demócrito, d. Teofrasto, Acerca del sentido, en Losfilósofos presocráticos11I, introducciones, traducciones y notas por
A. Porani, C. Eggers, I. Santa Cruz de Prunes y N. Cordero, Madrid, Gredos, nO619: .La vista se produce mediante el refle-
jo, al cual explica en forma personal. El reflejo no se forma exactamente en la pupila, sino que el aire que está entre la vista
y lo vist~, al ser comprimido por 10 visto y por quien ve, se imprime, pues de todas las cosas surgen siempre ciertas emana-
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evidente el concepto de visión directa, y en esto parece coincidir con algunas de las ideas que seña-
laba el óptico Alhacén en el teorema 18 del Libro 1 del De aspeetibus. La obra del gran óptico árabe
es capital en el desarrollo de la ~ptica ciendfica y fue difundida y estudiada en Occidentel6.
Chrétien parece hacerse eco de algunas de sus corolarios. Aunque la traducción de esta obra se debe
a Federico Risnero, quien la publicó en Basilea en el año de 1572, fue conocida y estudiada mucho
antes, tal y como lo ha demostrado Lindbergl7• Alhacén caracteriza la luz como una realidad Hsica
que actúa sobre el ojo y enumera veintidós elementos objetivos, cognoscibles por la vista. De todos
ellos, solamente la luz y el color son conocidos exclusivamente por los ojos. Pero los objetos no
brillan por sí mismos, sino que necesitan que una luz los ilumine para ser vistos. Como escribía
Alhacén (y no sería diHcil recordar otra vez los versos de nuestro escritor): «Light issues in all
directions opposite any body that is illuminated with any light. Therefore when the eye is opposite
a visible object and the object is illuminated with light of any SOft, light comes to the surface of
the eye from the light of the visible object»18.
El problema radica en que a cualquier punto de la superficie del ojo llegan multitud de formas
lumínicasl9• Alhacén atribuye al cristalino la función de ordenar las sensaciones visuales para distin-
guir unas de otras. Los rayos que llegan perpendiculares al cristalino son más fuertes que los incli-
nados, y gracias a aquéllos reparamos más en unos objetos que en otros. Alhacén desarrolla esta teo-
ría en distintos pasajes de su obra: «Through each point on the surface of the eye pass simultaneous-
ly the forms of all points in the visual field, but the form of only one point passes directly [es
decir, sin refracción] through the transparency of the tunics of the eye, and that is in the point
located at the extremity of the perpendicular issuing from the point on the surface of the ey¿'o.
A esto mismo parece referirse Dante en Convivio (11, ix, 5): «L'occhio l'altro occhio non PUQ
guardare, SI che esso non sia veduto da lui; ché, SI come quello che mira riceve la forma ne la pupil-
laper retta linea, cosl per quella medesima via la sua forma se ne va in quello ch'ello mira: e molte
volte nel dirizzare di questa linea discoca Parco di colui al quale ogni arme e leggiere,,21.
Considero, en resumen, que Chrétien recoge en los versos citados una serie de conceptos y
preocupaciones corrientes en los tratados medievales árabes de ,óptica, que se inspiraron a veces,
para reafirmarlas o rebatirlas, en antiguas teorías de pensadores griegos. El usar la imagen de la lin-
terna no es invención del escritor francés, sino de ascendencia empedoclea, y recorre algunos trata-
dos técnicos medievales. De igual modo, la conciencia de que los objetos no'tienen por sí mismos
luz como para ser vistos y las reflexiones sobre el acto de la visión remiten todas a preocupaciones
de científicos griegos y árabes. Sorprende, en definitiva, que un roman tan cargado de tradición lite-
raria se sirva de referencias tomadas del mundo de la ciencia.
eiones. Luego este aire se solidifiea y adquiere diversos colores y se refleja en la humedad de los ojos».
16. Cf. Lindberg, D. C., .Alhazen's Theory of Vision and its Reeeption in the West», Studies in the History 01Medieval
Optics, Londres, 1983.
17. La tradueeibn de este tratado de Alhazén, [Abu Ali Al - Hasan Ibn Al ' Haytham), llevaba por tÍtulo Opticee thesau,
rus. Alhazen Arabis libri septem, nunc primum editi. Eiusdem tiber De crpusculis& nubium ascensionibus. ltem Vite/lonis 7hurin,
gopoloni libri X. Omnes instaurati, figuris i/lustrati & aucti, adiectis etiam in Alhazenum comentariis, a Federico Risnero;
Basilere, Pero Episeopos, 1572.
18. Alhaeén, Opt. thes. 1, Seee. 14, p. 7. Tomo la cita de Lindberg, op. cit., p. 323.
19. Véase Ferraz Fayos, A., Teorías sobre la naturaleza de la luz. De Pitágoras a Newton, Ed. Dossat, 1974, p. 70.
20. De aspectibus, lib. 1, cap. 5, see. 18, p. 9. Cf. la exposieibn y diseusibn de esta euestibn en: Lindberg, D. C., .Alhazen
and the New Intromission Theory of Vision», en 7heories 01 Vision Irom AI·Kindi to Kepler, Chieago and London, The
University of Chieago Press, 1976, p. 74 Y s.
21. Dante, Convivio, 11,9 (10). Aduce este texto Favati en el arto cit., p. 10.
